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Vivir y atenderse con VIH. Narrativas de la enfermedad y la atención 
médica en mujeres que viven con el virus en el gran buenos aires

Living and Caring with HIV-AIDS in  Metropolitan Area of Buenos Aires: Narratives of Illness 
and Medical Care among women

ABSTRACT. INTRODUCTION: Medical and political interventions 
on women with HIV have historically been associated to their 
reproductive role, and focus on the institutionalization of a 
medical-technical model to prevent perinatal transmission. 
OBJECTIVES: To recover knowledge and practices, demands 
and strategies developed by women from a study on the 
experience of living and caring with HIV, focusing on the 
analysis of biographical reconstruction processes and medical 
care. METHODS: A qualitative research based on the narrative 
study was conducted. It included 12 in-depth interviews to HIV 
positive women who had become mothers after diagnosis 
or had been diagnosed during pregnancy, childbirth or 
puerperium. RESULTS: The process of recognizing herself as 
living with HIV, rather than a specific point in time, must be 
understood as a relational process with variable duration 
from which people can (or can not) put together a story and 
develop resources to reorganize and normalize life, to deal 
with the uncertainty and stigma, to learn about the disease 
and treatment, and to address and get in touch with health 
services and other institutions. CONCLUSIONS: It is necessary 
to build a critical approach that recognizes the complexity 
of experiences and the diversity of processes involved in the 
experience of living with and caring for HIV-AIDS.

RESUMEN. INTRODUCCIÓN: Las respuestas médicas y político-
institucionales frente a las mujeres con VIH se han asociado histó-
ricamente a su estatus de reproductora y se centran en la institu-
cionalización de un modelo médico-técnico de prevención de la 
transmisión perinatal. OBJETIVOS: Se propone recuperar saberes 
y prácticas, demandas y estrategias desarrolladas por las mujeres a 
partir de un estudio de la experiencia de vivir con VIH, centrado en 
el análisis de los procesos de reconstrucción biográfica y atención 
médica. MÉTODOS: Se desarrolló una investigación cualitativa ba-
sada en el estudio de narrativas. Se realizaron 12 entrevistas en pro-
fundidad a mujeres con VIH que habían sido madres después del 
diagnóstico o que habían sido diagnosticadas durante el embarazo, 
parto o puerperio. RESULTADOS: Según lo observado, el proceso 
de reconocerse a sí misma como afectada por el VIH, más que un 
momento puntual en el tiempo, constituye un proceso relacional y 
de variable duración, a partir del cual las personas pueden (o no) ir 
armando un relato y desarrollando recursos para reorganizar y nor-
malizar la vida, hacer frente a la incertidumbre y la estigmatización, 
aprender sobre la enfermedad y el tratamiento, y enfrentar, cono-
cer y relacionarse con los servicios de salud y otras instituciones. 
CONCLUSIONES: Se plantea la necesidad de construir una mirada 
crítica, que reconozca la complejidad de experiencias y la variabili-
dad de procesos movilizados al vivir con y atenderse por VIH/sida.
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INTRODUCCIÓN 
A 32 años de la irrupción del VIH/sida en Argentina, una 
mirada histórica permite observar cómo las transformacio-
nes en las respuestas médicas y político-institucionales han 
modelado las características de la epidemia y de la vida con 
la enfermedad. Al circunscribirnos a las mujeres con VIH, 
las políticas y prácticas asistenciales se han asociado desde 
mediados de 1980 a su rol de reproductoras y, por lo tanto, 
de posibles vectores1 de la enfermedad para sus hijos. En 
1994 la presentación del protocolo 076 marcó un antes 
y un después en este proceso, abriendo la posibilidad de 
evitar la transmisión perinatal del virus a partir de la imple-
mentación de AZT en comprimidos durante el embarazo, 
AZT inyectable durante el trabajo de parto y AZT en jarabe 
al recién nacido durante las primeras semanas de vida. Se 
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configuró así un nuevo horizonte terapéutico, que delimitó 
el objetivo central de las prácticas médico-asistenciales y las 
respuestas político-institucionales frente a las mujeres con 
VIH: evitar la transmisión perinatal del virus.

La normatización de estos resultados en sucesivas  reco-
mentaciones y protocolos de actuación elaborados por el 
CDC (en castellano, Centros para el Control y Prevención de 
Enfermedades) de Estados Unidos y exportadas desde allí 
al resto del mundo devino en un modelo médico-técnico 
centrado en el diagnóstico temprano de mujeres embara-
zadas y, entre aquellas infectadas, en la implementación del 
tratamiento antirretroviral (TARV) de profilaxis. En Argenti-
na se planteó tempranamente la necesidad de difundir e 
implementar estos procedimientos, y desde 1997 existe 
un cuerpo de normativas, recomendaciones y recursos 
disponibles en la materia. Hacia el año 2001, la curva de 
casos de infecciones por VIH en recién nacidos comenzó a 
descender sostenidamente. Sin embargo, en la actualidad 
continúan presentándose nuevas infecciones por esta vía de 
transmisión: según datos de la Dirección Nacional de Sida 
del Ministerio de Salud de la Nación, entre 2006 y 2011, 
329 niños recibieron un diagnóstico positivo confirmado, 
con una tasa de transmisión perinatal estimada del 5%.2

Esta política ha convertido a un vasto conjunto de mujeres 
en objeto de diagnóstico sistemático, lo que contribuye 
a la llamada “feminización” de la epidemia.3,4 Según el 
Boletín sobre Sida en la Argentina del 2013,2 entre 2009 
y 2012, el 47% de las mujeres notificadas como casos 
de infección por VIH recibió el diagnóstico en el contexto 
de un embarazo. Esto ha impactado positivamente en el 
diagnóstico oportuno de las mujeres en comparación con 
los varones. Se estima que los diagnósticos fueron tardíos 
en el 28,5% de los casos de varones y en el 14,9% de los 
casos de mujeres.2 La proporción se mantuvo prácticamente 
sin cambios durante la última década. En la interpretación 
de esta diferencia se valora el impacto de las estrategias de 
prevención de la transmisión perinatal y el acceso temprano 
al diagnóstico en el marco de los controles prenatales que, 
en tal sentido, operan como un factor protector de la salud 
de las mujeres con VIH.

Sin embargo, en tanto este indicador sólo aporta informa-
ción sobre el momento en que las mujeres son diagnos-
ticadas, cabe interrogarse por la cantidad de mujeres que 
continúan efectivamente con la atención médica y el segui-
miento del tratamiento infectológico luego del diagnóstico. 
Además, en los últimos años organismos oficiales señalaron 
ciertos problemas que se presentan en en la prevención 
de la transmisión perinatal. Por ejemplo, en la ciudad de 
Buenos Aires, una mayor cantidad de mujeres conocen su 
diagnóstico recién durante el trabajo de parto o el puerperio; 
asimismo, se plantea la pérdida de seguimiento de niños en 
proceso diagnóstico, es decir, hay bebés de los que no se 
conoce su estatus serológico definitivo.5 En otras áreas como 
la del Gran Buenos Aires (GBA), que concentra el 30% de 
las infecciones, las dificultades asociadas a la construcción de 
sistemas de información actualizados no permiten estimar 

con precisión la dimensión de estos problemas.
La institucionalización de este modelo médico-técnico 

de prevención de la transmisión perinatal en los contextos 
asistenciales supone la estandarización de una serie de 
procedimientos, que delimitan una ruta técnica a la que 
debe ajustarse el accionar médico y que, simultáneamen-
te, constituyen las normas institucionales a las que debe 
ajustarse una paciente.6 De acuerdo con investigaciones 
etnográficas anteriores,7 la atención médica de las mujeres 
embarazadas infectadas se focaliza en la ejecución de un 
conjunto de aspectos médico-técnicos, que soslayan la adop-
ción de otras medidas de prevención, como la oferta de test 
a las parejas de esas mujeres, la instalación de acciones de 
asesoramiento reproductivo y la organización de sistemas de 
referencia y contrarreferencia para el seguimiento posterior 
de las mujeres. Asimismo, se sostuvo que el fuerte apego a 
las normas institucionales deviene en la naturalización del 
orden establecido y obtura la reflexión sobre las condicio-
nes, organización y prácticas de atención, así como sobre 
los modos en que las personas efectivamente recorren las 
instituciones y demandan atención médica.

Parto del supuesto de que la enfermedad implica para las 
personas un quiebre en su biografía y vida cotidiana,8,9 y un 
proceso de ruptura en el transcurrir silencioso del cuerpo.10 

En este sentido, la búsqueda de atención médica es parte 
de los procesos de reorganización biográfica en los que el 
vínculo con el médico y las relaciones establecidas dentro 
del sistema de salud constituyen una fuente de significación 
central. Así, en el encuentro médico, el papel de quien 
asiste la salud de una persona no se reduce a la simple 
aplicación de conocimientos, sino que siempre –lo perciba o 
no– se encuentra respondiendo a preguntas del tipo “¿qué 
es bueno para mí?”, “¿cómo debo ser?”, “¿cómo puede 
ser la vida?”11 Desde esta perspectiva, un paciente espera 
una cura, un tratamiento o un diagnóstico, pero también 
una interpretación de su padecimiento. Sin embargo, esta 
demanda se dirige a un profesional cuyo accionar general-
mente se orienta al seguimiento del esquema técnico, que 
suele implicar la disociación de la enfermedad y el sujeto. 
Mientras la enfermedad remite al sujeto a su propia historia 
y experiencia, la acción médica lo separa de ellas.10

En este marco y con el propósito de contribuir a los es-
fuerzos y estrategias de los servicios de salud y programas 
de VIH, el presente estudio se propuso analizar las narrativas 
sobre la enfermedad, la atención médica y la vida cotidiana 
de mujeres con VIH que fueron madres, focalizando en el 
proceso diagnóstico y el posterior seguimiento infectológico.

MÉTODOS
El punto de partida de esta investigación es un supuesto 
básico de la perspectiva antropológica: recuperar saberes 
y prácticas, demandas y estrategias desarrolladas por los 
sujetos. Así, se realizó una investigación cualitativa basada 
en el estudio de narrativas como relatos abiertos, construidos 
en el curso de la experiencia de la enfermedad y la atención 
médica y como búsquedas de articulación de los eventos, 
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las vivencias, los síntomas y las consecuencias sociales 
de vivir con VIH y su integración en la vida cotidiana. Los 
relatos son producciones personales y sociales situadas 
en un cierto momento de las trayectorias de la vida con la 
enfermedad, en una determinada etapa de desarrollo de 
la biomedicina y, también, en el contexto de la interacción 
entre entrevistado y entrevistador, que influye en la forma, 
presentación e interpretación de la narrativa.

En el curso del 2012, se realizaron 12 entrevistas en 
profundidad a mujeres con VIH que habían sido madres 
después del diagnóstico o habían sido diagnosticadas durante 
el embarazo, parto o puerperio. Se utilizó una guía de pautas 
abierta, intentando reducir al mínimo la participación de la 
entrevistadora para permitir que las entrevistadas asocien 
temas y problemas y den coherencia libremente a sus relatos.

Todas las mujeres entrevistadas residían en el conurbano 
bonaerense. Nueve de ellas habían nacido en el Área Me-
tropolitana de Buenos Aires, una en Salta, una en Bolivia y 
otra en Uruguay. En lo que respecta a la situación de pareja, 
tres mujeres convivían con su compañero, dos tenían una 
pareja no conviviente, cinco no estaban en pareja y dos se 
estaban separando durante la etapa de la entrevista.

Las edades eran variadas, dentro del rango de 25 a 40 
años. En lo referido al nivel de estudios, tres mujeres no 
habían finalizado la escuela primaria, cinco habían abando-
nado los estudios secundarios durante los primeros años y 
cuatro habían terminado la escuela media. Ninguna había 
accedido a estudios terciarios o universitarios.

La mayor parte de las mujeres (10) tenía tres o más 
hijos, dentro del rango de tres a nueve; las dos restantes 
eran madres de uno y dos hijos. Tres mujeres tenían uno 
o dos hijos infectados por VIH, cuatro aún atravesaban el 
proceso diagnóstico de su hijo más pequeño y cinco no 
tenían hijos infectados.

Todas vivían con todos o algunos de sus hijos, dos mu-
jeres habían cedido la custodia de algunos de sus hijos a 
familiares cercanos (en un caso, a su madre; en otro, a la 
abuela paterna de los niños) y otras dos tenían hijos que 
vivían solos o con sus parejas. Algunas mujeres residían con 
otros miembros de su familia (madre, padre y/o hermanos). 
Una vivía con sus dos hijos más pequeños y un hombre 
mayor al que cuidaba.

Ninguna de las mujeres entrevistadas se desempeñaba 
en un trabajo en blanco en relación de dependencia. Todas 
ellas contaban con la cobertura del subsistema público de 
salud para recibir atención médica. Las formas de obtener 
recursos económicos era variada y suponía la combinación de 
diversas fuentes de ingreso: planes, pensiones o asignación 
otorgada por el Estado, trabajos ocasionales (changas), venta 
de productos a domicilio, ayuda de familiares, salario de sus 
parejas o viáticos por voluntariados en hospitales públicos.

De las mujeres entrevistadas, siete recibían plan social, 
pensión asistencial o asignación universal por hijo (y dos 
habían iniciado el trámite para obtenerla). Cinco mujeres 
tenían trabajos ocasionales en negro (dos en talleres de 
costura, una como personal de limpieza en un cementerio, 

otra como manicura, otra repartiendo volantes en la vía 
pública), dos recibían ayuda de su familia (madre, padre, 
hermanos), y las tres mujeres que convivían con su pareja 
obtenían su sustento económico y el de sus hijos a partir 
de los ingresos de sus compañeros.

En las entrevistas se implementó un consentimiento 
informado que fue supervisado y aprobado por el Comité 
de Ética del Instituto Gino Germani, que además oportu-
namente evaluó y aprobó este proyecto de investigación.

RESULTADOS
Nueve de las mujeres entrevistadas recibieron el diagnóstico 
de infección por VIH en el marco de la atención del embara-
zo, parto o puerperio (de ellas, cuatro fueron diagnosticadas 
durante los controles prenatales, una durante el parto y cuatro 
durante el puerperio). Una mujer recibió el diagnóstico en 
una clínica de tratamiento por consumo de sustancias. Las 
dos mujeres restantes conocieron el diagnóstico luego de 
que sus parejas fueran diagnosticadas.

Consultadas acerca del momento en que conocieron el 
diagnóstico, las mujeres enhebraron eventos, instituciones, 
relaciones y sentimientos diversos. Algunas comenzaron 
contando cómo se enteraron de que estaban embarazadas 
y la historia de esa gestación; otras recordaron la relación de 
pareja de ese momento; otras, su historia personal (“cuando 
era chica, era un tiro al aire”); otras, un evento que abrió la 
sospecha; otras, la enfermedad de sus parejas.

La pregunta sobre el momento en que habían conocido 
el diagnóstico interpeló a estas mujeres y las convocó a una 
reflexión sobre aspectos diversos de sus biografías y relacio-
nes. En tal ejercicio, las narraciones se presentaron saturadas 
de sensaciones, emociones y sentimientos entramados de 
modos variados. Con frecuencia aparecieron el terror, el 
miedo y el temor frente a la persistente asociación entre sida 
y muerte, así como la culpa, bronca, impotencia y angustia. 
Estos sentimientos adquirieron diversas características y se 
inscribieron de diferentes maneras en las trayectorias. La 
(re)construcción narrativa de las propias historias se mostró 
atravesada también por un análisis retrospectivo, con mayores 
o menores certezas, en busca de una falta moral propia o 
ajena que explicara el origen de la enfermedad.

Las narraciones revelaron que el proceso de reconocerse 
como afectada por la enfermedad no fue una consecuencia 
inmediata de la devolución del resultado del test de Elisa, 
sino que frecuentemente supuso momentos de aceptación 
y negación, de conocimiento y desconocimiento. 

Norma, por ejemplo, comenzó su relato a partir de una 
situación con su ex pareja, que le planteó la sospecha de 
estar infectada: “Cuando lo conocí, al poco tiempo me dice 
un día… estaba tomado y me dice: ‘¿Qué hacés si te hacés 
el análisis y te sale que tenés sida?’, y le digo: ‘¿Cómo que 
tengo sida?’. Yo ya lo tomé que ya estaba infectado… Lo 
tomé en serio lo que él me dijo, yo no había tomado… 
Bueno, después, a los otros dos o tres días le digo: “¿En 
serio que tenemos sida?”, le digo así, cargándolo [y] me 
dice:“Noooooo, fue una cosa de borrachos…” ar
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Considerando el último embarazo, 10 mujeres hicieron 
TARV de profilaxis. Todas ellas señalaron que, a pesar de 
los malestares y las molestias, siguieron las indicaciones 
médicas (“al pie de la letra”, “religiosamente”, “todos los 
días”, “como el padrenuestro”). En esos casos, afirmaron 
que fue el cuidado hacia sus hijos y la posibilidad de evitar 
la transmisión perinatal lo que las motivó a sostener el tra-
tamiento. Sin embargo, luego del parto, el abandono de la 
atención infectológica también implicó frecuentemente que 
se dejara de lado la ingesta de medicación. Ana y Lorena, 
por su parte, sostuvieron el TARV sin supervisión médica.

Los caminos relacionados con el TARV y la atención 
infectológica no fueron uniformes. En la reconstrucción de 
sus historias, las mujeres narraron momentos de abandono, 
recuperación, nuevo abandono, dudas, hartazgo y compro-
miso. Macarena, por ejemplo, recibió el diagnóstico luego 
de que su pareja enfermara y fuera internada en 1995, y en 
el mismo momento se enteró de que estaba embarazada. 
Comenzó entonces un tratamiento con AZT e inició consultas 
periódicas con el infectólogo y un psicólogo que trabajaba 
en infectología. Su pareja falleció tres meses después del 
nacimiento de su hija. En ese momento, Macarena dejó el 
tratamiento y el seguimiento con el infectólogo: “Era muy 
traumático venir al hospital. Me costó mucho el hecho de 
venir y ver otros pacientes que me recordaban a mi pareja”. 
Tampoco continuó sus consultas con el psicólogo porque 
poco tiempo después del parto el profesional “se trasladó 
de empleo; no sé… fue a trabajar a otro lado”.

Macarena siguió llevando al hospital a la beba para las 
consultas con el neonatólogo. Durante un período, también 
fue parte del grupo de autoayuda coordinado por un médico 
y una enfermera del establecimiento. Sin embargo, no volvió 
a consultar al infectólogo. Hoy cree que “el hecho de venir 
era aceptar que tenía una enfermedad, y yo no quería 
tener sida, si me hubieran dicho que tenía cáncer iba a 
venir (ríe), no quería tener sida”. Al mismo tiempo recalca: 
“No tenía constancia para mí, no tenía la constancia. ¡Ojo!, 
mientras vivía [su pareja], yo no me perdía una consulta. 
No había no, o sea, era venir, era tomar, ‘tenés que tomar 
la medicación’, para mi hija igual (…) para mí era muy 
importante, eso de no querer ver lo que me estaba pasan-
do a mí, de no querer confrontarme con mi realidad, que 
estaba enferma y tenía que tomar medicación”.

Luego de cinco años, Macarena volvió al hospital dispuesta 
a comenzar nuevamente un tratamiento. Durante dos años, 
se atendió con una médica infectóloga. “Logré una carga 
viral indetectable”, dice. Sin embargo, volvió a abandonar 
el tratamiento. Cuatro años después concurrió a la misma 
médica, que le sugirió iniciar terapia con una psicóloga que 
había comenzado a trabajar en infectología. En su relato, esta 
decisión aparece vinculada a una búsqueda interna y a los 
intentos de hacer frente a un “conflicto conmigo misma”.

Comenzar y sostener el TARV no fue para Macarena una 
tarea sencilla. Al principio, quería abandonarlo nuevamente 
a causa de los malestares y molestias que le producía la 
ingesta de medicación. Incluso debió realizarse un estudio 

Antes de realizarse el test, la sospecha de estar infectada 
podía agudizarse y reaparecer a partir de la reflexión sobre 
determinadas actitudes de su pareja: “Pasó, seguimos un 
año y quedo embarazada, y él no me dejaba que yo me 
haga control, que vaya al médico a controlar. Siempre había 
un problema y yo no podía ir a controlarme el embarazo. 
De ahí empecé a darme ideas… qué sé yo… ¿estaré o no 
estaré? Tenía miedo, terror, no tomaba conciencia de que 
tenía un bebé y de que lo podía haber salvado. Fui un par 
de veces al obstetra por el embarazo, pero no a hacerme 
los análisis. Lo que pasa es que yo lo tenía escondido, y 
después fui a tenerlo al bebé, y ahí me dijeron que tenía 
que hacer el HIV. ‘Ay, digo yo, ya me agarraron, y bueno 
que sea lo que Dios quiera’. Después me dijeron al otro 
día, así nomás: ‘Tenés HIV’. Y ahí, bueno, no sabía si dejarlo 
al bebé ahí y salir corriendo o llevarme al bebé y que no 
me viera nadie, irme a una selva…”

Luego esta mujer contó que, tras el parto, en una consulta 
realizada en un hospital especializado a raíz de un herpes 
genital, le ofrecieron hacerse una prueba diagnóstica y ella 
rechazó “porque todavía no aceptaba que tenía la enferme-
dad”. Más adelante, volvió a quedar embarazada y regresó 
al mismo hospital donde había tenido a su hijo anterior; 
nuevamente el temor frente al diagnóstico de VIH postergó 
su visita hasta los cinco meses y medio de embarazo.

La historia de Norma muestra oportunidades sucesivas 
de contacto con instituciones médicas en las que no se dio 
curso a un proceso terapéutico, ni tampoco pudo estable-
cerse un espacio de apoyo al proceso de reconocerse como 
afectada por el VIH. Cabe destacar que en otros relatos las 
instancias de asesoramiento, contención e información 
dentro del sistema de salud –cuando las hubo– aparecieron 
como sumamente relevantes en los procesos de reorgani-
zación biográfica posteriores al diagnóstico. En general, esos 
espacios estaban compuestos por equipos especializados 
conformados para la atención de mujeres embarazadas 
con VIH y/o sus hijos.

Los relatos sobre la búsqueda y seguimiento de atención 
infectológica presentaron características muy disímiles, por 
lo que no pueden establecerse con claridad caminos unifor-
mes. En algunos casos, las mujeres mostraron una línea de 
continuidad sin fisuras entre el momento del diagnóstico y la 
atención infectológica. Eso ocurrió con Oriana y Laura, que 
recibieron el diagnóstico durante el embarazo en el mismo 
hospital donde tuvieron a sus hijas y luego continuaron con 
su atención en infectología. También Valeria, que recibió 
el diagnóstico después de que su pareja se enfermara por 
sida, exhibió esta línea de continuidad.

Sin embargo, siete de las nueve mujeres que recibieron 
el diagnóstico durante el embarazo, parto o puerperio no 
continuaron atendiéndose en infectología luego del parto 
o el alta, aunque todas siguieron llevando a sus hijos al 
seguimiento neonatológico para cumplir las instancias com-
pletas del proceso diagnóstico de los niños. Sólo una mujer 
obtuvo en estos espacios la sugerencia para comenzar a 
recibir atención infectológica.
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de resistencia porque, a juicio de su médica, el tratamiento 
no estaba produciendo los efectos deseados. Fue su hijo 
en esta ocasión quien la convenció de luchar para no volver 
a abandonar el tratamiento. Macarena narró la situación en 
un tono claramente afectivo y conmovedor: “Un día mi hijo 
me trae la medicación, y le digo ‘no la quiero más, me está 
envenenando’. Entonces –mi hijo tenía en ese momento 16 
años–, se sentó en la cama y me dijo: ‘Bueno, dale, ¿vos te 
querés morir? Perfecto, es tu decisión. Ahora, primero, te vas 
a secar las lágrimas, te vas a acomodar, me vas a explicar 
cómo hago para terminar de criar a mis hermanas que 
son muy chicas’. Me mató (…) Entonces ahí me di cuenta, 
y todo eso me lo decía mientras lloraba, y mi hijo jamás 
llora, y entonces me di cuenta que lo estaba lastimando 
mucho y que no tenía por qué lastimarlo porque no era 
algo tan grave tomar la medicación…”

Después de un año de sostener el tratamiento, la aten-
ción infectológica y la terapia con su psicóloga, el equipo 
de infectología le propuso incorporarse a un programa de 
acompañamiento de pares, donde acompañaba y asesoraba 
a otras personas con VIH quetenían dificultades para soste-
ner el tratamiento. Una vez finalizado el proyecto, continuó 
trabajando en el hospital como voluntaria. Macarena valora 
positivamente su participación en estos espacios, a los que 
considera de suma importancia no sólo para el apoyo de 
otros, sino también para sostener su propio tratamiento: 
“Cuando uno va a hablarle a una persona sobre la ad-
herencia al tratamiento, tiene que ser adherente; es una 
responsabilidad extra”.

DISCUSIÓN
El análisis de los relatos de las mujeres pone de manifiesto 
la complejidad de las experiencias relativas al diagnóstico 
y la vida con la enfermedad y la variabilidad de procesos 
que operan en el reconocerse como afectada por el VIH. La 
historia personal/social de la enfermedad es un proceso que 
no admite interpretaciones unívocas ni lineales, sino que es 
ambiguo y contradictorio: con frecuencia se sabe y al mismo 
tiempo no se sabe, se niega y al mismo tiempo se acepta.

La enfermedad irrumpe como una situación problemática 
en la que se quiebran los términos habituales de previsi-
bilidad y las fuentes de seguridad. El pasado y el presente 
pierden su orden, y el mundo cotidiano se ve amenazado 
por la desestructuración. Así, el reconocimiento de sí misma 
como afectada, más que un momento puntual, constituye 
un proceso de variable duración a partir del que  la persona 
puede (o no) ir armando un relato y desarrollando recursos 
para reorganizar y normalizar la vida, para hacer frente a la 
incertidumbre y la estigmatización, para aprender sobre la 
enfermedad y el tratamiento y para enfrentar, conocer y 
relacionarse con los servicios de salud y otras instituciones.

La experiencia de vivir con VIH pone en juego un tra-
bajo subjetivo abierto, tenso e inacabado, en permanente 
movimiento. En este proceso las relaciones de solidaridad, 
apoyo y/o afecto juegan un papel central. Amigos, hermanas, 
hijos, madres, sobrinos, etc. son a veces sostenes clave en 

los procesos de reorganización biográfica, lo que indica 
que –lejos de individuos autónomos y aislados– se trata 
de personas sujetas a una variedad de determinaciones 
relacionales. En este marco, las relaciones que se establecen 
en el marco del sistema de salud pueden ser una fuente 
de suma significación, inscribiéndose de diferentes maneras 
en las historias y constituyéndose en ocasiones en un “otro 
significativo” en la resignificación del padecimiento.

Queda de manifiesto que no es posible establecer patrón 
alguno en la adherencia. El tratamiento asume diversas 
modalidades a lo largo de las biografías: desde el cumpli-
miento sostenido hasta el cumplimiento intermitente o los 
abandonos sucesivos. Llevar adelante un tratamiento exige 
de las personas un esfuerzo denodado y cotidiano, una 
“lucha” –como algunas mujeres lo califican-, y requiere un 
trabajo subjetivo que, por ejemplo, Macarena caracterizó 
a partir de la aceptación de la enfermedad y el deseo de 
“querer vivir bien”. En este trabajo subjetivo se conjugan 
la propia biografía, las relaciones familiares, los modos de 
interpretación, las significaciones asociadas a vivir con VIH 
y la historia, también cambiante, de los equipos de salud. 
Atenderse y seguir un TARV no constituye, desde este punto 
de vista, una decisión individual y racional, sino un proceso 
relacional, construido con otros y saturado de afectos y 
emociones.

RELEVANCIA PARA POLÍTICAS 
E INTERVENCIONES SANITARIAS
Los resultados de esta investigación plantean la necesidad 
de construir intervenciones desde una mirada atenta a los 
modos en que se gestan la búsqueda y demanda de la 
atención médica dentro de los procesos de experiencia 
de la enfermedad y la vida con el padecimiento. Frente al 
“deber ser” de un paciente, que establece un modelo ante 
el cual los individuos se adaptan o desvían,  se propone 
reconocer que las personas ponen en juego –aun desde 
la subordinación, la disrupción, el sufrimiento y la incerti-
dumbre– modos complejos de acudir, recorrer y transitar las 
instituciones de salud y de reclamar atención médica, que no 
se corresponden necesariamente con los estándares médicos 
e institucionales requeridos para un paciente. Al poner en 
primer plano estos procesos y su inscripción en historias, 
individuales y colectivas, en las cambiantes condiciones de su 
vida cotidiana y en el repertorio de posibilidades, presentes 
y heredadas, referidas a los modos de entender y resolver 
los problemas de la enfermedad y los padecimientos, se 
abre un camino posible para diseñar, evaluar e idear nue-
vas respuestas médicas y político-institucionales acordes a 
las necesidades, realidades y prácticas de los sujetos que 
requieren atención.

RELEVANCIA PARA LA FORMACIÓN 
DE RECURSOS HUMANOS EN SALUD
La investigación plantea la necesidad de incluir instancias 
que permitan desarrollar capacidades y habilidades que, 
antes que naturalizar el orden establecido por las normas ar
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institucionales y los modelos médico-técnicos, posibiliten 
intervenciones atentas a las condiciones y necesidades desde 
las que las personas efectivamente demandan atención y 
cuidan su salud.

RELEVANCIA PARA LA INVESTIGACIÓN EN SALUD
Estos resultados evidencian las limitaciones de los enfoques 
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conductuales centrados en la identificación de factores 
explicativos de ciertos comportamientos, así como de las 
concepciones racionalistas e intelectualistas del sujeto. En 
este sentido, se requieren nuevas investigaciones orientadas 
a captar en profundidad la variabilidad y complejidad de los 
procesos implicados en la experiencia de la enfermedad y 
la demanda de atención médica.


